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H E T ZEEPAARDJE. 

WAARDE PASTOOR. 

Merci beaucoup voor uw markanten en militanten 
• brief. Ik heb hem gelezen en herlezen, maar met 

eenzelfde stoïcijnsche kalmte als waarmee vandaag 
van de maan het gehaspel van Bolsjewiki en Sparta-
cisten wordt gageslagen. Ja, dat heb ik, Eerwaarde! 
Wat U door dik en dun beweert, gaat zonder 
meer langs me heen'. Dat U mijn oude stokpaardje: 
Ik geloof alleen wat ik zie - met zoo'n godde-
looze hartstocht in mekaar trapt, raakt me heusch 
de koude kleeren niet. Zoo ik er vroeger al mooi 
weer mee speelde, tegenwoordig hoort die pur-
pureus pannus, die voddelap tot mijn oude plunje, 
waarvoor ik me niet meer aansprakelijk stel. 
Mettertijd - en dat is goeddeels uw werk — 
heb ik wel degelijk leeren inzien, dat er op en 
boven onze aarde toch wel dingen zijn, die ik 
nooit van me leven heb gezien en waar ik niette-

(min in dien te gelooven 
Doch daarmee hebt U me nog niet gewonnen, 

ben ik 't teruggevonden schaap nog niet, dat tot 
de geloovige kudde is weergekeerd. Ik ben nu 
tot beter inzicht gekomen, en berijd een ander 
stokpaard, zooals U fijntjes zult opmerken, maar 
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dat niet kreupel gaat en waar je veilig mee op 
tournee kunt gaan: Ik geloof alleen wat ik begrijp. 
Dat is het princiep, het zielewoord, de levensleus 
van den denkenden mensch der twintigste eeuw. 
Op dit terrein sta ik mijn man, ook aLdraagt die 
den bioscopisch-vermaarden naam van Max en 
van dit ingenomen standpunt laat ik me zoo licht 
niet verdringen 

Hand en groet van 
MAJOOR KLETS. 

WAARDE MAJOOR. 
Diep, diep onder de grijze oneindigheid van de 

zoute, peillooze zee zijn er wonderbare bergen 
en dalen, rotsen en spelonken, zeeweiden en zee­
wouden, waar op een mooien, zonnigen middag 
de visschen zich vermaken komen als kinderen 
in het bosch. 

Aan den voet van een dezer bergen tusschen de 
vleezige stammen, die glibberig-zwart uit den zan-
digen bodem omhoog rijzen, had Mevrouw Kreeft 
haar vriendinnen op thee-visite: Jongejuffrouw Aal­
tje, Nicht Garnaal, Vrouw Krab, de Wed. Kabeljauw, 
en Jongenheer Zeepaard. Deze laatste was wel is 
waar niet genoodigd, maar trad op als zeekundig ex­
pert en dat naar aanleiding van het volgend geval. 
Een wonderlijk incident had zich zoo even voor­
gedaan en de vergadering doen samenkomen om 
daarover van gedachten te wisselen. Een lang, 
zwart, buigzaam ding was van den berg komen 
afkruipen en lag nu in zijn volle lengte in het 
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dal, zoo onmetelijk ver uitgestrekt, dat het end 
er van weg was. Geluidloof was het uit de hoogte 
neergezonken, geluidloos lag het nu te slapen op 
den grond. 

De gastvrouw snoot haar neus en keek beden­
kelijk rond. 

- Kan het soms, informeerde ze boosaardig, 
geen familie van u zijn, Juffrouw Aaltje ? Het 
lijkt meer op een lid uit de alenfamilie dan op 
iets anders. 

- Op uw leeftijd, Mevrouw, snibde de jonge 
bakvisch bevend van ingehouden drift, diende U 
toch te weten, dat een aal een kop heeft en 
een staart en vinnen en .aan dat malle ding is 
kop noch staart te vinden. Onze familie kan zich 
ook bewegen, niet enkel achteruit, Mevrouw Kreeft, 
niet enkel achteruit, maar in iedere richting, weet 
u, terwijl dat vreemd mirakel zoo dood is als een 
pier. Hoe komt u op de gedachte, dat het een aal 
zou zijn? 

- Dan zal het een buitengewoon soort van reuze-
pier zijn, meende de Wed. Kabeljauw, - en dan 
heb ik mijn scherp gebit niét voor niets gekregen, 
maar wil ik daar haring of kuit van hebben 
Auw! Grooten apostel, daar breek ik m'n tand! 
Niets om te eten, Dames, en zeker niet voor uw 
snoeperig-zachte mondjes, want u weet, Mevrouw 
Kreeft, dat ik door schalen en schelpen heenbijt, 
als ze maar niet zoo onmogelijk oud zijn 

- Mag ik eens zeggen, wat ik er van denk, 
lispelde Nicht Garnaal, - dat apparaat is voor 
ons, garnalen, neergelegd om er langs te kruipen 



en er aan vast te kleven en' onze eieren onder te 
deponeeren. 

— Kan het bij geval geen toestel voor heil» 
gymnastiek zijn, gaf vrouw Krab in bedenking. 
Daar wordt tegenwoordig zooveel werk van ge­
maakt ! Een nieuw systeem om op te leeren spriet-
loopen, bijvoorbeeld? ..*_J'^> 

— Allemaal mis, Dames, grinnikte het Zee­
paardje en schudde den kleinen kop of de wijs­
heid van twintig grijsaards daarin verborgen 
lag, — wat u daar voor u ziet is gewoonweg 
een denkmachine. • . -v. 

— Een wat? riep het gansche gezelschap. 
— Een denkmachine, verstaat u niet? Moet je 

eerst weten, dat er schepselen zijn, die buiten het 
water leven en een groot deel van den dag zoek-
brengen met denken. In plaats van ze voor zich 
te houden, zenden ze die gedachten naar heinde 
en ver. Wonderbaarlijke wezens; maar een enkele 
keer als ik boven op de golven dreef, kreeg ik 
ze in den kijker. In groote houten schulpen zwal­
ken ze rond' en komen ze aan land, zoo zijn er 
weer anderen, die ze met schulp en al op den 
wal trekken. 

-— Denk je soms, jongenheer, dat we.aan die 
barbierpraatjes gelooven? Wat zijn dat voor 
wezens, die zonder vinnen en zonder water zich 
toch bewegen kunnen? 

— E pur se muove, hield het Zeepaardje vol , — 
en toch bewegen ze z ich; in plaats van vinnen 
hebben ze twee beenen, waarop ze loopen. . 

.— Onbetrouwbaar in den hoogsten graad. 
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meende de gastvrouw. Als ik met al mijn bedre­
venheid zes paar beenen noodig heb om mijn kost 
op te halen, hoe maken zij het dan met twee ? 
En vinnen, zeg je, hebben ze niet? 

— Geen vinnen, maar armèn en handen. En 
hun kop- is vol gedachten. Deze machine, 
Mevrouw, zoo lang dat U mét uw twaalf beenen 
het eind nooit achterhalen zult, is een van hun 
scherpzinnigheden. In een minimum van tijd zen­
den ze hun boodschappen van het eene punt naar 
het andere, Nu zelfs, terwijl wij er naar kijken, 
gaan hun gedachten over en weer. 

— Dat verkies ik niet te gelooven, protesteerde 
plechtig de Wed. Kabeljauw. 

— Net zoo min als ik, viel juffrouw Aaltje bij. 
— En waarom niet? 
— Omdat we van al die passeerende bood­

schappen geen bal zien. 
— En geen bal hooren! 
— En geen bal ruiken! 
— En omdat wij, jongenheer, nog zoo gek niet 

zijn om te gelooven aan wat we niet kunnen zien, 
hooren, ruiken of voelen 1 Die bakersprookjes 
kunt U anderen op de mouw spelden. Voor ons 
bestaat er geen andere wereld buiten het heelal 
van den wereld-oceaan. Wat moet dat voor een 
soort van licht zijn daarboven? 

— Oh, Dames, veel sterker en vóller en blinkender 
dan het onze, pleitte het bereisde Zeepaard weer, 
— en de schepselen, die daar wonen in dat licht en 
zooveel wonderlijks uitdenken, zijn hooger ontwik­
keld en van een voornamer natuur dan wij. 

7 
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— Zoo, jongenheer, dat is dan voor vandaag ge­
noeg! U zult nu wel zoo goed zijn ons gezelschap 
van uw tegenwoordigheid te ontstaan. Menschen, 
die rondbazuinen wat geen sterveling begrijpt, 
hooren niet tot onzen kring. En voor kwajongens­
streken en Aprilmoppen achten we ons te hoog. 

Onheilspellend als een voorzittershamer bewoog 
Mevr. Kreeft haar schaar. De weduwe rolde met 
de oogen en hapte met haar grooten mond. Zelfs 
het aanminnig Aaltje deed haar keel opzwellen 
of ze een adder was. 

En met algemeene stemmen werd na verwij­
dering van het Zeepaardje de motie aangeno­
men van Presidente Kreeft : Overwegend, dat de 
gegevens der Metaphysica d.i. van datgene, wat 
buiten de waarneming der zintuigen ligt. bui­
tenissigheden zijn, gaat de vergadering over tot 
de orde van den dag. 

Ifc BROMBEER. 
Vroeg 3 of laat worden we allen eens gewaar, 

dat het in .deze wereld niet voldoende is om goed 
te doen; je moet er ook den slag van hebben! 
En het heeft den schijn alsof het Christendom en 
met name de Roomsche Kérk dien lastigen stag 
maar niet beetkrijgen kan. Es kann der Frömm-
stenicht in Frieden leben, wenn es dem bösen 
~Nachtbar nicht gefallt.... 

Op schamperen toon wordt in dezen bitteren 
tijd de Voorzienigheid verweten van niet dagelijks 
door middel van mirakelen tusschenbeide te tre-
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den, maar komt men bijgeval met een werkelijk 
mirakel aandragen — denk aan Lourdes — dan 
wordt dit van te voren reeds als onbestaanbaar 
achter de bank geworpen. 

Zoo maken ze er de Kerk een verwijt van 
alléén maar oog en oor te hebben voor het andere 
leven, de bekende wissel op de eeuwigheid, doch 
wijst men 'die heeren op haren socialen arbeid 
onder de jeugd, den werkmanstand en midden­
stand en wat al niet, — dan tapt men aanstonds 
uit het andere vaatje : Waarmee bemoeit de Kerk 
zich toch, haar koninkrijk is immers niet van deze 
wereld! 

Biechten vinden ze gewoonweg . niet te 
doen, — zoo vernederend, weet u, zijn zonden 
te belijden aan een mensch! Maar door diezelfde 
vechtgeneraals wordt op de biecht gesmaald als een 
„al te gemakkelijk middel om van zijn pekelzon­
den af te komen, een soort prikkel en spoorslag 
tot maar weer nieuwe zonden, een premie gesteld 
op het kwaad." 

De Kerk verklaart den Paus onfeilbaar. - Wat, 
stuiven ze op, een mensch als u en ik, die de 
pretentie maakt zich niet te kunnen vergissen! 
Maar in geval de Kerk haar Pausen eens als feil­
bare menschenkinderen annonceerde, zou het 
weer vlak omgekeerd luiden: Ah zoo, ik moet 
dus 'in geweten de leiding volgen van een man, 
die zich evengoed vergissen kan als ik. 

Nooit ofte nimmer goed kunnen doen, schijnt 
hét uitsluitend voorrecht onzer priesters. Zoo iets 
als het privilegium* fori uit de middeleeuwen. 
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Met dit verschil dat nu letterlijk iedereen over 
hen tot rechter in Israël schijnt aangesteld. 

Een geestelijke stapt met zwaren city-bag uit 
den trein. 

- 'Kom, zegt hij, wij zullen dien armen drom­
mel maar een fooitje gunnen, de man ziet zoo 
schraal als een Goudsche pijp en hij wenkt een 
witkiel.xdie wat happig bp ai'n vrachtje toeschiet. 

- Kijk hij, moppert het volk, dat op het Sta­
tionsplein staat te baliekluiven, jawel, te voor­
naam om z'n eigen valies te dragen 

Een ander priester stapt uit de derde klas. De 
struische barrevoeter draagt zijn bagage zelf, 
gaat zonder omzien zijns weegs. 

- Zie hem eens, dat volk is. nog te gierig om 
een armen duivel een stuivertje te laten ver­
dienen. 

Een pastoor brengt in zijn parochie mooie din­
gen tot stand, sticht bonden, patronaten, vakver-
eenigingen, ziekenkassen, weet ik veel. Wat ze 
van hem zeggen: Hij ziet ons allemaal onderden 
duim te krijgen priesterheerschappij! 

Doet hij niets van dien aard, houdt hij zich 
rustig aan zijn pastorie, enkel bekommerd over 
kerk en kerkhof, dan is het: Heeft óók het bus­
kruit niet uitgevonden, laat Gods water maar over 
Gods akker loopen! 

Een priester is vriendelijk in den omgang met 
iedereen. Hij knikt en salueert en heeft een vroo-
lijk woordje voor ouden Jan en Jongen Jan, voor 
Pa, Ma en Pietje . . . . ^ 

- Wat slooft die man zich uit om zich popu-



lair te maken. Alles om de menschen maar te 
lijmen. 

Is hij wat stiller van aard, wat timiede of terug­
houdend van complexie, dan is het: Wat geeft 
die man zich [toch een air! Menschen van ons 
soort ziet hij met den nek aan. 

Niets gemakkelijker dan van dit soort merk­
waardige uitingen een waschlijstje op te maken. 

Met den hemel valt er De Kerk is stijf en 
wel te accordeeren. II stram van onverdraag-
est avec le ciel des ac- zaamheid. 
commodements. 

De Kerk versehanst Waar al die nieuwig-
zich achter haar benepen heden toch goed voor 
prikkeldraad. "Onver- z i jn . . . . nieuwe praktij-
zoenlijk staat Ze tegen- ken en devoties en wat 
over eiken vooruitgang, al niet, waar we vroeger 

nooit van hoorden! 
O Christus, die ^e De God der Christe-

liefde zelf waart... die nen een wreede 
zieken genas en zon- God die de hel heeft 
daars vergaf en stierf uitgevonden en een eeu-
voor die U.kruisigden.... wigheid iang tegen de 

ongelukkigen woedt, die 
in zijn handen vallen. 

De Kerk is te streng Wat al dispensaties op 
in haar optreden; Ze alles en nog wat, waar 
eischt het onmogelijke vroeger geen sprake van 
van- óns. was. 

Te zeggen, dat de Wat recht matigt de 
Kerk van die toestanden Kerk zich aan om ons-

11: 



op de hoogte is en daar- de les te lezen 
bij zwijgt... . 

De Paus is geen we- De Paus was de aan-
reldlijk vorst, heeft zich gewezen man geweest 
enkel met de Kathoh'e- om aan den oorlog een 
ken te moeien. .einde te maken."\^p 

De priester in de sa- De priesters moesten 
cristie! tot het volk gaan! 

Geen godsdienst in de Valt er niets anders 
politiek, geen politiek in te doen, dan de arbei­
den godsdienst. ders zoet te houden met 

een wissel op de eeu­
wigheid ! 

Voor wie zijn plichten Pastoor geeft zijn geld 
waarneemt, loopt pas- maar aan menschen, die 
toór zich uit den naad. er niets aan doen. Hfi 
Maar houd je geen Pa- kon zijn aalmoezen beter 
schen, dan houdt hij de besteden, 
hand op zijn zak. 

De Kerk is dood! De Kerk steekt het 
hoofd op! 

Voor het vluchtig-lezend publiek, dat als de 
Lacedemoniers voor den langwijligen Griek in 
het midden van 't betoog het begin en bij het 
einde het midden weer vergeten is, voor dat 
publiek van „Het vliegende Wiel" wil ik tot beter 
verstand een enkele dezer merkwaardige contra­
dicties, ietwat puntiger aanscherpen. 

- Mijn eerste pastoraat, verhaalde mij een eer­
biedwaardig Fransch Geestelijke, was een char­
mante parochie in het arrondissement Cognac. 

12 
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Wat gelukkig met mijn nieuwe benoeming, ging 
ik den sympathieken pastoor vaarwelzeggen, wien 
ik 2 jaar lang als kapelaan had ter zijde gestaan. 
Op het oogenblik van 't afsoheid bond de oude 
heer mij nog een waarschuwend woord op het 
hart,. — Doe toch vooral je best om niet één van je 
parochiaantjes in het harnas te jagen. Tracht het 
zoo mogelijk met een ieder te vinden, dat is ten 
slotte het geijkte middel om onzen godsdienst 
aantrekkelijk te maken.... 

Diep aan den binnenkant van mijn rug spelde 
ik de goedgemeende waarschuwing vast. Alhoe­
wel het, mij voorkwam, dat niets gemakkelijker 
vallen z o u . . . . 

Er verliep nog geen half jaar of ik was van 
het tegendeel overtuigd. En dat op gevoelige 
manier. 

In een huis even buiten het dorp woonden twee 
broers, oude vrijgezellen, die daar met hun beidjes 
een eigenaardig, maar weinig aantrekkelijk huis­
houdentje vormden. Veertig jaar geleden van 
God. weet waar gekomen, hadden ze dat eigenste 
huis gekocht en al dien tijd bewoond. Zonder een 
bepaald ambacht uit te oefenen, schenen ze het 
middel gevonden te hebben om rijk te worden 
en de vreemdsoortigste geruchten deden op hun 
rekening de ronde. 

Beslist ongodsdienstig van aard en hef tig tegen 
priesters en pastoors gekant, roemden ze er te 
pas en te onpas op nooit een voet in de kerk. 
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te zullen zetten en naast hun hond te willen be­
graven worden.... 

Eén van de twee kwam de eerste weken na 
mijn komst te overlijden na meermalen in zijn 
ziekte de Sacramenten geweigerd te hebben. Op 
dén sterfdag kwam zijn broeder op de pastorie 
over de begrafenis spreken. Ten hoogste verrast 
over dat bezoek bleef ik lang aarzelen om een 
Christelijke begrafenis toe te staan aan een, die 
dat klaarblijkelijk niet verdiende. Maar de laatste 
woorden van mijn pastoor klonken nog in mijn 
ooren: „Sta niet te sterk op je stuk, zie het met 
iedereen te vinden, stel geen mensch, die wat te 
vragen heeft, teleur..,." 

Overeenkomstig dien raad beloofde ik den over­
ledene te begraven, wat den volgenden dag in 
de vroegte plaats greep zonder eenige [plechtig­
heid en in tegenwoordigheid van slechts elf om­
standers. 

Den eersten Zóndag den besten publiceerde 
het anti-clericale weekblad „La Lumière de Trou-
sur-Charente" volgende correspondentie, die zoo­
genaamd uit mijn dorp heette te komen: 

Een onzer achtenswaardigste medeburgers, de 
heer Honorius Tartigrade, een schitterend voor­
beeld van onwankelbare beginseltrouw aan de 
„Vrije Gedachte", kwam heden na een smartelijk 
ziekbed te overlijden. Niet eens, maar honderd 
maal tijdens zijn leven heeft hij als zijn uitdruk­
kelijk verlangen te kennen gegeven, van burger­
lijk te willen begraven worden. Wat den Zeer-
eerwaarden en hoogst eerbiedwaardigen Pastoor, 
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waar we hier mooi mee zijn, niet heeft verhinderd 
de deuren zijner kerk wijd open te zetten en bij 
de lijkkist van den heer Tartigrade te pontifi-
eeeren met al zijn wierook en wijwater of er 
geen wolkje aan de lucht was en het een der 
trouwste schaapjes zijner kudde gold. 

De overledene moet die bejegening gevoeld 
hebben ,als een smaad. Doch er viel een goed 
stuk geld te verdienen en onze pastoor, verklaarde 
volgeling van Loyola als hfl is, staat voor niets. 
Gelukkig, dat het volk eindelijk begint te be­
grijpen, dat... enz. 

De bevolking is diep verontwaardigd. 

Van dit laatste was iets aan. Zoo goed als een­
stemmig waren mijn parochianen geërgerd, dat 
ik een Christelijke begrafenis toestond, aan een, 
die zulks allerminst verdiend had. Parelen voor 
de zwijnen, zeiden ze. 

Zes maanden verstreken en geen sterveling 
dacht meer aan de begrafenis van onzen Honorius 
Tartigrade, toen diens waardige broeder op zijn 
beurt ziek werd, volstandig de troostmiddelen 
der Kerk van de hand wees en stierf met een 
vloek op de lippen. 

Door ondervinding wijs geworden, nam ik mij 
terdege voor beter op mijn tellen tfe passen en 
mijn menschen niet meer te ontstemmen. Onom­
wonden gaf ik te kennen, dat er aan geen kerke­
lijke begrafenis te denken viel; 't werd me trou­
wens niet eens gevraagd. 



Het Hik werd dus burger i j « . ~ 

'°T°TITK". L » " " de Tron.snr-
S S eo„e.po»de.«i. » o 8 e -

heer Tiberius Tartigrade ™ Woensdag 

"SI -er S ^ ^ ^ - T - * " 
grijpende gebeurtenis weer °»^Wjmeest 
door clerikale onverdraagzaamheid iaden.m 
stuitenden en w e e m n - ^ J ^ ^ d i g e 

D e Zeereerwaarde ™^™^c]lJtt 
Pastoor, waarmee we hier zitten. «P« 
weigerde botweg de deur «jner k e r k ™ 
^ t o e t te openen, ^^Xl^ïbifft. 
S^I^SSS^ - d e geld 

hebben nis een «m"««- ' e l " ° ' 
den dood w«» bier Smeken o o d e n 

pastoor, verklaarde volgeling van lorqu 
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als hij is, liet zich door niets weerhouden. Geluk­
kig, dat het eindelijk tot het volk begint door 
te dringen dat... enz. 

De bevolking is diep verontwaardigd. 

Na het verlies van zijn broeder bestond de 
gansche familie van den heer Tiberius Tartigrade 
uit een rheumatieken hond en vijf of zes half­
wilde katten. Ik betwijfel of de aandoenlijke 
passage van „La Lumière de Trou-sur Charehte" 
bij die zielsbedroefde verwanten voldoende waar­
deering vond. Doch van dat laatste was weer 
iets waar. Zoo goed als eenstemmig bleken mijn 
.parochianen geërgerd en gebelgd over mijn onge­
motiveerde strengheid en verregaande onver­
draagzaamheid. Indien ik derwijze voortging als 
'n Aziatisch Satraap op te treden, was dat de beste 
manier om den - godsdienst in den grond te 
boren... 



F R E I H E I T , DIE ICH M E I N E . . . 

OORLOGSBEELD. 
Gesloten poorten, dubbele gracht, 
Ontruste honden, wacht bij wacht 
En de onvermurwbre kastelein.. 

Voor de ramen waren' luiken met veiligheids­
sloten, de buitendeur had een ketting, een patent-
slot en twee grendels. De gordijnen weerden 
zich op zijn best om onbescheiden blikken af te 
weren. Met zijn ontzaglijken muil op de sterke 
pooten waakte mijn bloeddog op de vloermat, 
luisterscherp. De meid was in de keuken, brommig 
en prikkelbaar.... Aldus was de situatie, 's avonds 
half elf, toen er gescheld werd. 

Met de vingervlugheid van een in de kunst 
vergrijsden goochelaar keilde ik mijn pondje witte­
brood — met van te voren bestudeerden greep — 
in de klaarstaande papiermand, vliegensvlug ver­
dween ook het sneedje gehamsterde ham, luttel 
overschot van mijn clandestiene rooversmaal, in 
den grijnzenden slokbek van mijn Cerberus. Aan 
het laatste corpus delicti, mijn theepotje, toege­
komen, brandde ik mij de vingers zoo geducht, 
dat ik den heeten Inhoud over mijn broek en vlak 
daarop de steenen oppervlakte op mijn teenen 
kreeg. Ik had 't liever andersom gewenscht. 

Opkijkend met den schuwen blik van een ver­
schrikte broedkip naar den kuikendief, aanschouw-
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de ik, omlijst door den deurpost, de aangrijpende 
figuur van Jan Knibbel. 

Tien minuten had ik noodig om zonder op te 
kijken of op te houden achtereen door te praten. 
Woord en toon waren vriendelijk-beleefd, maar 
hadden op hem de uitwerking van een April-
koeltje, dat den balsem van den zomer moest 
brengen, maar nog de kilheid van het ijs' bezat. 
Toen ik ophield, niet zoozeer uit gebrek aan stof 
als wel aan adem, zat de jongen daar als een beeld 
Van verslagenheid en stamelde iets over het onchris­
telijke van sarcasme, nog zoo laat op den avond. 

— Ik weet mezelf over het algemeen nog al 
tot Christelijk sarcasme te beperken, antwoordde 
ik met een gezicht zoo leelijk als twee duivels, -
ik heb daar schik in en zoover ik heb kunnen 
nagaan heeft 'tnog nooit iemand goed of kwaad 
gedaan! Toen verwenschte ik nog een paar mi­
nuten den vermaledijden oorlog, die oorzaak werd, 
dat een in deugd vergrijsde philantroop als ik bij 
zijn souper de helsche angsten van een volwassen 
moordenaar te doorworstelen had. 

— Kismet! riep Jan in een van m'n groote 
versleten leuningstoelen gedoken en oogenschijn-
lijk niet van plan daar het eerste half uur weer 
uit te kruipen, — Kismet, Pastoor. 

— Ik mag een mes inslikken als ik je begrijp, 
moet je sigaretten hebben, vroeg ik. 

— Kismet, zei Jan nogmaals met een gezicht 
zoo vol rimpels, alsof een leege tabakszak over 
zijn schouders uitkeek, - dat beteekent: het staat 
geschreven! ''^-y 
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Zooals een zeeschelp ten eeuwige dage het ge­
gons behoudt van den oceaan, die haar één dag 
met gedruisch vervulde, zoo kregen mijn oude 
ooren weer eens een dissertatie te hooren, ditmaal 
over fatum en determinisme en wat al niet, welke 
de inleiding tot volgende vertrouwelijke mede-
deelingen werd. 

Volgens Jan had niemand schuld aan het schrik­
kelijk oorlogsbedrijf, dat de Europeesche volken 
nu vier jaar }ang als roode en zwarte mieren 
tegen elkaar injoeg. Bettmann Hollweg niet, Grey 
niet, niemand niet! 

Mocht een der lakens-uitdeelende partijen (welke 
of wie, daar bleef hij als neutrale mogendheid 
natuurlijk buiten) met toeleg en opzet den oor-
logstorm ontketend hebben, in dat geval was die 
persoon of die partij enkel schijnbaar aansprakelijk, 
slechts oogenschijnlijk de schuldige, aangezien 
diens wil wel verre van vrij te zijn, onvermijde­
lijk en onverbiddelijk ih deze noodlottige richting 
bewogen werd. — U houdt nog, niet waar, zoo 
onderwees hij al verder de jeugd, — dat de mensch 
een vrijen wil heeft en bijgevolg verantwoordelijk 
voor zijn daden is; brengt hij iets goeds tot 
stand, het is, wijl hij dit eigénmachtig heeft ge­
wild, vandaar zijn recht op loon. Rijdt hij een 
scheeve schaats, dan doet hij dit uit vrije keus, 
zoodat straf gevolgelijk verdiend is. Naar ik meen, 
noemt men dat theologisch: het vraagstuk van 
den vrijen wil ? 

— Theologisch, ontologisch en gewoonweg lo­
gisch, ga maar door! 
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— Om 't bestaan van dien zoogenaamden vrijen 
•wil te bewijzen, beroept U zich — heb ik het 
wél — op ons gewone menschenverstand, op de 
persoonlijke ervaring van Jan en alleman? 

— Er zijn nog wel meer bewijzen, maar dit is 
het meest gebruikelijke, wijl het meest pakkende 
en voor de hand liggende.... 't Staat immers als 
een paal boven water, dat we in macht van om­
standigheden ons zoo vrij als een vogel voelen ? 
We handelen zus of zoo, maar weten ondertus-
schen, dat we naar believen ook anders kunnen 
doen. Gaan '9 avonds op visite, maar hadden — 
als redelijk wezen - ook naar bed kunnen gaan. 
Praten honderd uit over alles en nog wat, maar 
zouden - desgewenscht - ook den mond kunnen 
houden. 

— Schijnbaar, Pastoor, oogenschijnlijk! viel de 
Hoogleeraar me in de rede met een lachje, dat ik wel 
van zijn gezicht had willen slaan, — want er zijn 
philosophen, die beweren, dat dit je reinste zelfmis­
leiding en illusie is. Wijsgeeren en wel van de 
bovenste plank, die — vlak omgekeerd — houden 
dat onze handelingen één voor één gedetermineerd 
worden door omstandigheden, die ze onverbidde­
lijk in de een of andere richting sturen 

— Dan zit er niets anders op, beste vent, dan 
dat die philosophen van de bovenste plank dit­
maal de plank eens misslaan, wat nu juist niet 
de eerste keer zou zijn. Met veel van hun syste­
men gaat het, zooals het indertijd Ananias en 
Saphira verging: — de voeten van die u zullen 
uitdragen, zijn daar! 
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Zelfs in dit middernachtelijk uur schijnt het me 
geen heksentoer die dwaling, hoe slinksch ze ook 
voortschuifelt, bij den staart te vatten en den 
kop in te' knijpen. Let op, ik begin een aardig 
spelletje, onschuldig, leerzaam en tegelijk hygië­
nisch, i) In het Engelsch noemen ze het: Hands 
up! Welken arm verkiest ge, dat ik ophef? 

— Den linker! 
— En ik steek mijn rechter op! 
— Den rechter! 
— En 't is linksch waaruit je gewaar kunt 

worden, dat ik over een vrijen wil beschik om 
een mijner armen naar believen omhoog te steken. 
Een wil, die onafhankelijk als hij is, daardoor het 
tegengestelde doen kan van den uwen 

— Onafhankelijk, zegt U Weet u dat wel? 
Zeg: oogenschljnlijk onafhankelijk en we gaan 
accoord. Wel degelijk hangt hij van den mijnen af 
in dien zin, dat mijn woorden — hoe dan ook — 
druk uitoefenen op uw wilskracht en er u toe 
brengen het tegendeel te doen van de beweging, 
die ik commandeerde. 

— 't Zij zoo. Dan maar weer opnieuw begon­
nen. Dicteer nu maar welke arm de hoogte in 
moet! 

— De linker! 
— Daar gaat de rechter! 
— De rechter! 
— En 't is de rechter! 
— Nog eens de rechter! 

i) Spelletje en vergelijkingen zijn aan het Fransch ont­
leend. 
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— Maar nu gaat de linker! Van de drie orders 
der Kommandatuur heb ik bijgevolg alleen de 
tweede uitgevoerd en beide andere in den wind 
geslagen. Waarom ? Omdat ik dat vrijmachtig 
wilde, en ik zet het u daarvoor eenig ander mo­
tief te vinden. Voor hetzelfde geld had ik uw 
drie voorschriften kunnen gehoor geven, — of 
dwars er tegen in kunnen gaan, of ook 't eerste 
gehoorzamen en de twee andere aan mijn schoe­
nen lappen enz. En dat alles zonder andere 
noemenswaardige reden dan mijn eigen vrijen wil. 

— Zonder andere redenen, die u achterhalen of 
onderkennen kunt, Pastoor,... Ik voor mij zie 
daar trouwens ook geen kans toe. Maar is het 
daardoor zeker dat geen onbekende motieven in 
het spel zijn. Wat toch zegt Bayle, de groote 
Fransche philosoof ? Wij wanen- ons vrij, zegt hij, 
wijl ons de oorzaken onbekend zijn, die ons doen 
willen. En om dat waar te maken neemt bij zijn 
toevlucht tot een eigenaardig voorbeeld, het ty­
pisch voorbeeld van een doodeenvoudigen drijf­
tol, wist u dat. . , , ? 

— Om je te dienen, doeh doe maar net of ik 
het voor het eerst hoor.... leg maar eens uit. , 

— Nu, die drijftol dan, zegt Bayle, draait na­
tuurlijk. Veronderstel echter, dat hij daarbij voor 
een oogenblik aan het denken ging. Wat zou er 
gebeuren ? Onbewust en onkundig van den zweep­
slag, die hem in beweging bracht, zou hij warem­
pel zich gaan verbeelden, dat hij vrijwillig draaide. 
Maar nu weet u evengoed als ik, dat zonder 
zweep die tol geen slag in de rondte zou dóen..,. 
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— Is dat alles? 
— Is dat niet genoeg ? 
— Een woord van dank intusschen aan dien 

gebenedijden draaitol, die ons het machtig raad­
sel van den vrijen wil heeft opgelost. Veeleischend 
ben je niet van avond. Jan! Ieder menschenkind 
had tot dusver de zekerheid, dat hij al hande­
lend vrij handelde. Onze heele maatschappij­
leer, ons loeele rechts- en gevangeniswezen is 
daarop gebaseerd. Om nu die „zekerheid" een 
knauw te geven, stelt ge daar een „misschien" 
tegenover. „Misschien" geven we wel gevolg aan 
onbekende impulsies. En daar dit „misschien" er 
wel wat onderkomen uitziet om tegen een „zeker­
heid" van goeden huize te worden ingeruild, geeft 
ge om de kansen gelijk te maken,-mij nog een 
drijftol op den koop toe! 

— Pardon, ik niet, maar dat doet Bayle, zei 
Jan, die nattigheid begon te voelen. 

— Toont Bayle me dan - tegenover mijn ze­
kerheid van vrij te zijn - een andere „daadzaak", 
een draaienden tol en zegt: Ziedaar een tol, die -
kon hij denken - zou denken dat hij vrijwillig 
draaitv Al zoo weet Bayle op een prik wat een 
priktol denken zou, ingeval die priktol dacht. 
Zonder zweem van aarzeling doorschouwt hij wat 
in dat verborgen binnenste omgaat en proeft de 
houten nieren. Indien ik kalm-beraden nüjn eigen 
gedachtenloop naga, geeft hij voor dat ik aan zins­
begoocheling laboreer, maar hij slaat den spijker 
op den kop en dringt door tot het hart van de 
zaak, wanneer hij optreedt als gedachtenlezer van 
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«en draaitol, die. zus of zoo zou denken, indien 
hij denken kon. . . . Gott im Himmel! is me dat 
een argument van gietstaal, jóngen! De vrije 
wil, 's menschen hoogste en heiligste poesaka, 
heeft zich geducht in acht te nemen voor dat 
tolletje, dat in zijn onschuld nu nog nergens aan 
denkt, doch in wiens plaats Bayle denkt! Pas op!.... 
Als Bayle zat, waar jij nu zit, weet je wat ik zeg­
gen zou ? Jij draaitol, zou ik zeggen! 
• - Kalm aan. Pastoor, alleen kalmte kan ons 

redden Niet personeel worden! 
- Maar jon gelief, ik ben zoo kalm als een 

marmot. Draaitol bedoelt hier allerminst een per­
soonlijke beleediging, maar het vaststellen van 
een natuurkundig feit: gij zelf zijt, - of zoo ge 
dit liever hoort - ik zelf ben dan een soort van 
tol, want op s'uk van zaken breng ik geheel mijn 
lieve leven met draaien door. Met het dierbaar 
plekje grond, waarop ik geboren en getogen ben, 
draai ik rond de as van de aarde en dat zoolang 
ik het levenslicht aanschouw. 

Terzelfdertijd ben ik naar Bayle's opzet: een 
tol, die draait. Ik draai en ik denk. Ik draai al 
denkend en al draaiend denk ik. Maar nu, wat 
denk ik nu ? Is het ooit in mijn hersens opge­
komen, dat ik die beweging vrijwillig maak ? Geen 
kwestie van! Ik denk, dat ik permanent aan het 
draaien ben, wijl dat nu eenmaal niet anders kan, 
gehoorzamend aan uitwendige krachten, die ster­
ker zijn dan ik. Waarom zou die houten draaitol, 
gegeven dit en dat, daar nu anders over denken 
dan meine Wenigkeit? 
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- Ja Pastoor, dat weet ik ook niet! 
— Kijk dan eens hier, een ander voorbeeld uit 

de kinderwereld laat ik tegen je meegebrachte 
speelgoed opwegen om duidelijk te maken, wat 
het argument van Bayle om het lijf heeft. Om 
in hetzelfde genre te blijven, kies ik het houten 
paard van een draaimolen. 

Ik, menschelijke priktol, draai om de as van de 
aarde, dit is de eerste beweging, die ik noteer 
en ik ben mij sterk bewust, dat mijn vrije wil 
daar part noch deel aan heeft 

Ook weet ik, dat ik naast dien cirkelgang nog 
een tweeden meemaak: ik draai ook rondom de 
zon en mijn lijfelijke tol speelt dat karweitje in 
twaalf maanden klaar. -Vanzelf beft ik me als 
denkend wezen ook deze beweging bewust, maar 
in tegenstelling met den tol van Bayle weet ik 

.beslist, dat ook dit een pretje tegen wil endank 
is en ik om den dood niet vrij ben niet te draaien» 

Maar nu wordt ik als een huilende Derwisch 
bovendien bevangen door een ware draaimanie. 
Beide caroussels zijn me op geen stukken na ge­
noeg; nog meer wil ik rondtollen en ik klauter 
op het paard van een draaimolen. Op die manier 
heeft mijn denkende tol een drievoudige beweging. 
Maar in plaats van zich hardnekkig vogelvrg te 
wanen, zooals Bayle vooropzet, weet hij par reflex 
weergaasch goed het in het oog loopend onder­
scheid tusschen wat werkelijk vrij is en wat dit 
niet is en redeneert als volgt : 

lk draai om de as onzer aarde en doe dit tegen 
wil en dank. 
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Ik draai ook om de zón, insgelijks bon gré 
mal gré. J \ • 

En ten slotte draai ik ook nog in een malle­
molen rond, maar doe dit ingevolge mijn eigen 
vrije beschikking, zooals ik zeer wel constateeren 
kan. 

Ten opzichte van de twee eerste bewegingen 
ben ik noch vrij noch verantwoordelijk, maar bij de 
laatste ben ik eigenmachtig en naar vrije keus te­
werk gegaan en kan men rekenschap van mijn 
daden en in zoover ze voorzien zijn, van de ge­
volgen eischen. Iets van gesnapt Jan ? 

— Van kop tot staart, Pastoor, en ik moet" 
zeggen: U hebt gelijk! 

— Dat dacht ik ook en ik houd er niet van 
in mijn overtuiging geschokt te worden, maar 
heb ik gelijk, dan heeft Bayle ongelijk en heb ik 
de eer je te groeten. 



GEWETENLOOS ? 

Jan wordt even doordringend- als de geur van 
de beroemde Siroopfabriek tegenover me, die in 
<dit vroege voorjaar zich verbeeldt voor bijbe-
hoorende balsamieke lentelucht te moeten zorgen. 
Hij komt binnen zonder kloppen, hangt rond en 
•doet niets, kijkt over mijn schouder om te zien 
•waarover ik schrijf en heeft een flauwsie over het 
•dure garen wanneer ik zeg, dat hij den draad 
mijner gedachten onherstelbaar gebroken heeft. 
Als er één naam is waar ik meer hekel aan heb 
als aan Jan, dan is het aan dien van Knibbel. 
Natuurlijk zou ik hem vierkant de deur uit kunnen 
zetten. Maar ik vergeet dat te doen, tot ik te 
laat bespeur, dat hij mij geheel uit'mijn werk 
"heeft gehaald. 

En het zou toch zoo mooi kunnen zijn! Al de 
elementen zijn opgereguleerd om onze bijeenkom­
sten te maken tot een zegen voor tijdgenoot en 
nazaat. Zelfs het poëtisch waas, waar wij men-
-schen, - hoe ouder hoe gekker - verzot op zijn, 
ligt er dik over heen. Het licht der maan, die 
boven de boomen heenzeilt, schijnt door 't venster 
vol op ons en 't donkere deurkozijn, waaruit Jan 
pleegt voor den dag te springen, is een achter­
grond vol uitwerking. Abraham met zijn welbe-
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minden Izaak ; Paulus aan de voeten van Gamaliel 
Thomas ter school bij zijn ouden Magister Albertus. 
Uit den een straalt de lieve onbeschaamdheid van-
jeugd, gezondheid, kleur en kracht; de knop, die 
zich juist ten vollen bloei heeft ontplooid. De 
ander draagt het merk van de zorg, van de vele-
wijsheid, waarin veel verdriet ligt en achter zijn 
convexe brilleglazen wonen de schimmen var, 
doode jaren. 

Doch in plaats van een aantrekkelijk avond­
uurtje, wordt het telkens een avontuur en de ironie 
van deze ongemeen pijnlijke partij ligt in den 
schijn van vroolijkheid, die blijkbaar opgehouden 
moet worden. Wat voor schepsels zijn andere 
menschen toch! Als een dolende ziel loopt Jan 
door leeszalen en langs boekenkraampjes en snuf­
felt overal aan. Volgepropt als een kip met mais, 
met een geweldigen voorraad volslagen onjuiste-
kennis over alle denkbare onderwerpen onder de 
zon, komt hij bij me om me de stukken daarvan' 
om de ooren te smijten. Zijn schelle stem krijscht 
me een oneindigen tijd zijn lawaaiige-praat in het 
oor. Dat maakt mij beduusd en het gesprek lijdt 
er onder. Jan is een onvergetelijke vent, maar 
hij is niet de volkomen broeder van mijn'gedachte-
en ik niet van hem. 

— Waar praat je dan het liefst over, vroeg ik 
met een wanhopige poging om mijn humeur te 
regelen. 

— Over mezelf, zei Jan — en dat doet iedereen t 
The proper study of mankind is man ? En wel de 
mensch, zooals u hem Zondag van den preekstoel 
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beschreven hebt, geschapen naar het beeld van 
God. Doch dan niet zoo verstaan, alsof we aan de 
menschelijke gestalte zouden kunnen waarnemen 
hoe God er uitziet, maar bedoeld zijn hier de 
drieëenige vermogens der ziel, óns verstand, ge-
heugén, geweten Alleen van dat laatste heb 
ik het mijne-nog niet I Is het geweten nu werkelijk 
een goddelijke sprank in den mensch, die regulier 
zijn denken, spreken en handelen richt. Of is die 
brave spreuk soms een brokje catechismus voor 
halfwasjes bestemd en langs den fatalen weg van 
vergissing tusschen uw overigens aannemelijken 
uitleg verdwaald. Een goddelijke sprank in den 
mensch! 

- Wat moet het dan wél zijn, verzuchtte ik uit 
den afgrond van uitersten deemoed. 

- Waarom geen innerlijke stem der natuur, 
geen natuurdwang, betoogde Jan - iets in den 
trant van onzen smaakzin, waardoor we het schoone 
als begeerenswaard, het leelijke als iets afstoo-
telijks gewaar worden ? 

- En langs welken fatalen weg van vergissing 
schimpte ik, — ben je tot die bevinding gekomen ? 

- Langs de studie der moderne ethnographie, 
kirde Jan met opgezette borst als een bekroonde 
kropdoffer. - Vergelijkende Land- en Volkenkunde 
heeft me geleerd dat bij individuen als bij geheele 
volken het geweten even verschillend is als de 
smaak. Zoomin als wij, Europeanen, eenzelfden 
smaak bezitten als de buitenmenschen in den om­
trek - denk maar aan het hondenvleeseh der 
-Japanners, de bedorven eieren der Chineezen, 
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het tatoeëeren der Papoeas — evenmin hebben t 

we een uniform geweten, wat toch het geval moest 
zijn, ware het geweten een sprank, een stem van 
God. Volgens uw systeem moest het bij den eenen 
mensch niet anders spreken dan bij den ander; 
een cultuurvolk prompt hetzelfde dicteeren als 
een kafferstam. Maar' juist het omgekeerde zien 
we gebeuren. Wordt hier een dierbare echtgenoot 
begraven, dan szet de overlevende koffiewater op 
voor een bakje troost als de stoet-van de begrafenis 
terugkomt, — maar in Voor-Indië beschouwt de 
weduwe het een gewetenszaak zich levend naast 
bet lijk van haar man op den brandstapel te werpen. 
Terwijl voor ons gevoel aan de hand van een 
moordenaar bestendig bloed kleeft, heeten de 
Kabylen den man gewetenloos, die bij den moord 
op een zijner bloedverwanten niet aanstonds op 

• bloedwraak peinst. Het gewetensvolle werk van 
den Indiaan is 't scalpeeren van een Bleekgezicht 
en als trofeeën hangt hij de bloedbedropen scalpen 
aan zijn Zondagsche vest, terwijl de Dajak bij zijn 
liefje niet hoeft aan te komen vooraleer hij de 
noodige koppen gesneld heeft. En zooals wij in 
't vleeschderven, zoo zien de Caraiben en andere 
Anthropophagen' in het menscheneten een gods­
dienstig gebruik. Zoolang de blanke ze niet met 
scherp achter de veeren zit, geeft hun de scherpe 
beet van het geweten niet den minsten last; 
integendeel komen hun die gruwelstukken als 
heldendaden voor. 

— Mag ik vragen of Jan het met mij eens is, dat 
de mensch verstand en denkvermogen bezit.... 
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_ Natuurlijk hebben we dat, glimlachte Jan en 

wreef zich over den bol, of hij desgewenscht wei 
aan export zou kunnen denken, - alleen maar, 
wat zou dat nu? 

- Dan weet je meteen, dat sommige menschen 
het tot hooge ontwikkeling brengen, maar het 
verstand van anderen (hm!) om zoo te zeggen 
slaapt, wijl ze van huis uit ongeschikt tot denken 
zijn en wederom bij andere menschen en andere 
volken het verstand op zijwegen is .afgedoold en 
van de eene dwaling in de andere valt. 

Ik herinner hier alleen aan het heksenwezen, de 
toovenarijen en menschenoffers van het Heiden­
dom. Hoe komt nu dat menschenverstand, dat 
van nature en van huis uit bij alle volken toch 
homogeen is,, tot zoo veelzijdige en tegenstrijdige 
uitingen ? 

_ Ja, dat zal aan de opvoeding, aan de ont­
wikkeling liggen— 

— Denk ik ook Zooals de mindere man zijn 
muntgas, ook krijgt de mensch bij zijn geboorte 
den aanleg gratis, maar de exploitatie, de verdere 
ontwikkeling van het verstand wordt aan hem-
zelven overgelaten. 

— Zoo is het, knikte Jan. 
- En zoo is het ook met het geweten, dat ons 

in aanleg en in goeden staat wordt meegegeven, 
maar voor welks opvoeding we zelf te zorgen 
hebben. En naardien het o zoo vaak averecht 
wordt opgevoed, naar die mate doet zich ons 
menschelijk geweten o zoo vaak verschillend 
voor. 
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— Ik zou zeggen, wat heb je aan een geweten, 
dat zoo licht van de wijs raakt ? 

— Wat heb je aan een verstand, dat even gauw 
de kluts kwijt raakt. Laat overigens ons geweten 
door verkeerde behandeling en bij wijze van uit­
zondering dan eens mistasten zoo bij individuën 
als bij heele volksstammen, wat zou dat nog ? In 
de groote lijnen staat het vast en onbewogen, in 
eerste instantie stemt het geweten aller menschen 
overeen. 

— En hoe luiden dan die fundamenteele arti­
kelen, waaromtrent geen onderscheid bestaat? 

— Zooals het tot het wezen van ons verstand 
behoort, dat het in staat is tot begrijpen, oordeelen 
en besluiten, zoo ligt het in het wezen van ons 
geweten, dat het ons drie dingen leert: 

lste. Er is een onderscheid tusschen goed en 
kwaad. 

2de. Het goede moet men doen, hét kwade laten, 
3de. Er is een Rechter, die van doen en laten 

rekenschap vraagt. 
In deze drie elementaire punten stemt het ge­

weten aller volkeren overeen. Daar valt niet veel 
tegen in te brengen, ook niet door de moderne 
Ethnographie. De misdadige mensch zal moeten 
bekennen, dat hij een inwendige stem hoort, die 
hem aanzegt, dat zijn booze daad - ook al is ze 
aan geen sterveling openbaar en ook al kan ze niet 
aan het licht komen — haar eindelijke straf niet 
mankeeren kan. In ons priesterleven stuit men 
vaak op frappante bewijzen, hoe het verkeerd ge­
weten den mensch geen rust laat, hoe die onrust 
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overslaat in vertwijfeling en die vertwijfeling tot 
bekentenis voert. Een der bestaansvoorwaarden 
van onze biecht. Eens vertelde mij een moordenaar 
dat hij in de veertig jaren sinds zijn misdaad geen 
rustig uur meer gekend had. Van het eene ver­
maak had hij zich in het andere gestort, had de 
gansche wereld doorgereisd, maar geen plek op 
aarde gevonden, waar die verwijtende stem van 
binnen zweeg. Toen had hij ten leste besloten 
zijn misdaad aan te geven, waarop het hem lichter 
om het hart werd 

, - Ja, u zegt dat nu zoo, maar ik voor mij ken 
wel andere voorbeelden. Voorbeelden van mooie 
jongens, die er op los leefden als koning Herodes. 
en niettemin het bekende kind op „'t blauwsatijnen 
kussen" in gemoedsrust evenaren. De klassieke 
worm van het geweten schijnt af en toe van een 
onschadelijke soort te zijn. 

- Omdat de mensch, Jan, onder alles door in 
staat blijft zijn geweten te verdooven, in slaap te 
sussen en af te stompen. Door langdurige gewoon­
te van slechte handelingen, door de morphine van 
abnormaal leven kan de mensch in een toestand 
raken, dat zijn geweten inderdaad schijnt inge­
slapen. Neem maar den dronkaard. De sterke drank 
heeft zijn hersens verlamd en verziekt tot het 
paroxisme van delirium tremens, de brandewijn 
heeft gelijkerwijze ook zijn geweten inge­
maakt, dat verdoofd ligt evenals zijn verstand. 
Evenwel kan ieder oogenblik dat ingeslapen ge­
weten weder wakker worden, wat meermalen 
plaats heeft inzonderheid als het sterfuur nadert 



35 

en 't oordeel in aantocht is. Ook al dient die 
gewetenswroeging dan ook enkel om den zondaar 
in een afgrond van wanhoop en vertwijfeling te 
storten. 
m Kan het niet zijn, informeerde Jan, die niet 

gauw iets opgaf - dat het geweten in plaats van 
een goddelijke sprank een soort van dressuur, een 
aanwendsel, een opvoedings-substraat, een resul­
tante van onze omgeving is Ouders en onder­
wijzers brengen den kleine vooroordeelen bij, 
verdraaien de weeke kinderhersens in de aange­
geven richtingen le tour est fait. En aangezien 
de jeugd-indrukken voor̂ onuitwischbaar gelden.... 

- Wanneer het oordeel van ons geweten een 
vooroordeel ware, door opvoeding teweeggebracht, 
moesten wij die vooroordeelen - naai mate het 
verstand zich baan breekt - één voor één af­
leggen. Hoe de dingen, die des kinds zijn, bij 
toenemende ontwikkeling het veld ruimen, weet 
ik uit ondervinding. Bij ons thuis hadden we een 
oude meid, die ons met de afgrijselijkste spook­
histories wist bang en zoet te houden. Zoo ziels-
toenauwd, dat we ten leste overal spoken zagen, 
wat maar roerde of ritselde was een geest. 

Maar op eens was bij het uitbotten van mijn 
verstand die dwaze vrees verzwonden. Mijn opinie 
over het onderhouden der Tien Geboden Gods 
heeft zich intusschen niet met de jaren gewijzigd. 
Hoe ouder ik word, des te zwaarder voel ik den" 
plicht ze stipt te moeten naleven. 

Insgelijks is het een ongepermitteerde dwaling 
- dwaling ook tegen de vergelijkende Land- en 
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Volkenkunde - te beweren, dat dit onderscheid 
tusschen goed en kwaad door het Christendom is 
in de wereld gebracht. Zoover de geschiedenis in de 
donkere oudheid teruggaat, vinden we het ge­
weten als gezel der menschheid, bij alle volken 
en onder alle zonen, bij barbaarsche stammen 
evengoed als bij beschaafde natiën. 

Grieken en Romeinen stelden het geweten onder 
het zinnebeeld van de Furiën voor, den booswicht 
zonder ophouden vervolgend, hem rust latend bij 
dag noch nacht tot hij door boete zijn misdaad had 
gedelgd. En ook in de bruutste kafferkralen gelden 
moord en echtbreuk voor slechte zaken. 

Hoe komt het nu, dat ik het een voor goed, het 
andere voor slecht taxeer ? Toch wel hier vandaan 
dat ik in mij een bindende wet weet, die mij het eene 
oplegt, het andere verbiedt. Doch waar een wet is, 
daar is een wetgever. Alvorens te onderstellen, 
Jan, dat alle menschen zich vergissen, is het niet 
verstandiger te gelooven, dat allen gelijk hebben ? 
Wat heel het menschelijk geslacht als één man 
bevestigt, kan geen leugen zijn, of de mensch zou 
krachtens zijn wezen en aanleg moeten liegen, 
waar ook de moderne Ethnographen niet aan wil­
len. De eenstemmige en eenvoudige belijdenis 
van een Hooger Wezen door hét geweten blijft 
een bewijs voor het Godsbestaan krachtiger dan 
de meest vernuftige redeheering. 



EEN SLOT, DAT PAKT. 

Hoe ook de dreigende papiernood het bedrukte 
voorhoofd fronst, tot goed begrip van de situatie 
heb ik eerst een mogelijk misverstand uit den 
weg te ruimen. 

Vooreerst — al ben ik nog geen Monseigneur — 
zoo heb ik toch mijn secretaris. Een secretaris, 
die me 's avonds de krant voorleest. Maar dat 
om den dóód niet ten gevolge van seniele afta­
keling, - de enkele grijze haren, die ik heb, zijn 
het gevolg van diep en ernstig nadenken - doch 
in verband met de aldoor pakkender overeen­
komst onzer tegenwoordige drukinkt-geuren met 
een mixtuur van lijkkisten, scharretjes, Haarlem­
mer-olie en schoensmeer. Hoef mijn oude Kaat 
heelemaal niet meer te vragen of de krant er al 
is. Met de deur toe ruik ik ze al op mijn kamer. 

Wie bij dezen Sybaritischen maatregel aan de 
verwijfdheid van den ouden dag gaat denken, zou 
ik wel eens een half uur bij me willen hebben 
om hem te vertellen wat een fatsoenlijk man van 
hem dacht. Wat drommel, zijn dan al onze vijf 
zintuigen in dezen treurigen tijd voor het weg­
werpen ? Ons mensehelijk gevoel finaal afgestompt, 
onze vooruitzichten allerbedroevendst, wat we 
te hooren krijgen maakt een hond aan 't huilen, 
onze smaak bedorven door Ersatz waarom 
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mag dan de laatste der Mohlieanen, onze reuk, 
niet in eere gehouden in plaats van vergiftigd ? 

Vandaar dat ik een secretaris heb, die me ge­
regeld de kranten voorleest. Hij is op allerlei 
punten krankzinnig, maar zijn krankzinnigheid 
maakt indruk. Hij bezit een schat van de meest 
aantrekkelijke vormen van krankzinnigheid, die 
hij de waardevolle uitingen van zijn kritisch» 
aangelegden geest noemt. Son coeur est un luth 
suspendu, sitöt qu'on le touche il résonne... 

Sedert heeft de ondervinding mij geleerd, dat 
tweebeenige wezens van zijn soort verbazingwek­
kende dingen zeggen. Zooals Salomon, Socrates, 
Plato en meer verstandige lui hoort hij ziehzelf 
graag spreken, mijn zenuw- of hersencel, waarmee 
de mensch de gewaarwording van verbazing er­
vaart, is er dof van geworden. Uren achtereen 
voert hij als een jonge kikvorsch het woord; hiĵ  
praat maar door en is aan 't eind van zijn praten 
er van overtuigd, dat je 't volkomen met hem 
eens bent, — zeg je dat dit niet zoo is, dan be­
gint .hij weer van voren af aan. 

Maar in 't vervolg dank ik daar feestelijk voor. 
Denkt hij soms, — te oordeelen naar zichzelf — 
dat mijn familie uit gekken bestaat. Ik heb er 
genoeg van gekregen om op die wijze mijn leven 
een voortdurende eerste April te doen zijn. Bij 
de eerste kans, die ik te pakken krijg, ben ik 
van plan mijn prestige voor goed te herwinnen 
met het woord te nemen en aan één stuk door 
te praten, dat er geen speld is tusschen te ste­
ken. Als ik wil, kan ik evengoed als hij breed 



van gebaar en lang van stof zijn. Bij die gedachte 
komen mij de tranen van plezier in de oogen* 

Jan las op den rustig-slappen toon van iemand, 
die het bericht de moeite niet waard acht, maar 
het eenmaal begonnen ten einde lezen wil: 

De beroemde Stiermarksche dichter Peter 
Rosegger, die 15 Juli 75 jaar wordt, is ern­
stig ongesteld, zoodat hem op eigen verzoek 
de laatste Sacramenten zijn toegediend. 
Peter Rosegger stond 'bij zijn leven vaak 
zeer vijandig tegenover de Katholieke Kerk. 

Aan de zielkundige beteekenis van dit gebeu­
ren, begon ik dapper mijn preek, - zal menigeen 
maar luttel aandacht schenken. Zonder nadenken, 
doordien hij aan dergelijken loop van zaken on­
bewust gewoon en gewend geraakt is, leest de 
Katholiek ér overheen; niettemin is het van on­
geweten belangrijkheid. 

Het uur van den dood is voor menigeen oor­
zaak of aanleiding om in een opvallenden raak­
lijn den cirkel van het tot dusver gevoerde leven 
te verlaten; het sterfbed geeft meermalen een 
démenti aan heel een voorafgaande levensbe­
schouwing. 

Zoo iets is best te begrijpen! Wat macht van 
geluiden trachten niet door het drukke daagsch 
rumoer het kalm geluid van plicht en geweten 
te overstemmen ? Het geweten zegt wat het te 
zeggen heeft, maar ons eigenbelang krijscht daar 
tegen in; hartstocht rust niet voor ze de boven-

39 



40 

partij heeft; de buitenwereld brult mee in koor. 
In-ons plechtig, maar onzeker, maar ontzettend uur 
van sterven wijken al die geluiden als een booze 
droom in den morgen. Voor het brekend oog van 
wie daar neerligt, blijft nog maar één ding van 
belang: om met dat achteruitgezet geweten weer 
op goeden voet te komen. Wordt hem genadig 
tijd gegeven, zoo slaat hij een terugblik op het 
groot verleden. Ontdekt hij daar beklagenswaar­
dige woorden, ontoelaatbare handelingen, ergernis­
gevende geschriften, dan betreurt hij die en tracht' 
de fout — voor zoover nog mogelijk is — te her­
stellen. Met het oog op de toekomst maakt hij van 
het heden een veroordeeling van het verleden. 

Hoe vaak zijn we van dergelijk gebeuren geen 
getuige geweest? We hebben kennissen, buren, 
vrienden misschien, van wie we het jarenlang1 

betreuren dat.. . . „ze er niet meer aan doen!" 
Daar lezen we in hun doodsbericht, dat zij god­
vruchtig voorzien van de laatste Sacramenten 
ln den Heer zijn ontslapen; wat in dé taal der 
Kerk niet anders zeggen wil, dan dat zij bij hun 
sterven hun geweten weer in orde brachten, de 
ergernis wegnamen, en na jaren van vergetelheid 
weer tot den God hunner kinderjaren zijn weer­
gekeerd. 

Dat zulk een sterven de herroeping, de looche­
ning en veroordeeling van het voormalig-geleide 
leven inhoudt, spreekt voor zich zelf. Alleen maar, 
wat heeft men nu te gelooven ? Wanneer was de 
man, die op zijn doodsbed tot inkeer komt, op­
recht?' 
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Moeten we in zijn levensdaden gelooven ? Heb­
ben we ons te houden aan zijn laatste wil ? 

Het antwoord dringt zich met kracht naar voren: 
natuurlijk hebben we den stervende te gelooven: 
Zijn oog wordt niet meer verdonkerd door nevels 
van hartstocht en hebzucht; zijn oor verneemt 
geen andere stem dan die van zijn plicht; op den 
drempel der eeuwigheid ziet hij de dingen dezer 
wereld uit de hoogte, ziet ze bijgevolg in hun 
juiste verhouding en tragische kl einheid. Er behoort 
een hooge moed toe om als laatste woord te-zeg­
gen: doe niet zooals ik deed, en niemand zal 
uiteraard iets dergelijks bekennen tenzij gedwon-
gén door de klaarblijkelijkheid en oprechtheid van 
zijn veranderd inzicht. 

Qui n'a qu'un moment a vivre, 
N'a plus rien a dissimuler. 

Op het einde van iedere zitting ziet men afge­
vaardigden de tribune van het Palais Bourbon 
opklimmen om „hun stem te verbeteren." Den 
vorigen dag liet men ze „vóór" stemmen, terwijl 
ze er averechts „tegen" waren. En zoo kan het 
gebeuren, dat die stemverbeteringen talrijk genoeg 
zijn om de minderheid van gisteren in een meer­
derheid om te zetten; alleen maar de eerste 
stemming blijft geldig. 

Het Fransche Tijdschrift „La Réponse" heeft 
opgemerkt hoé naast Kamer of Senaat nog een 
andere plaats haast evenveel stemverbeteringen 
ziet . . . . het doodsbed. Van tijd tot tijd berichtten 
de kranten het overlijden van een Député of 
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Senator, die.zich met God verzoende en nu zijn ^ 
laatste woord Uitbracht om „zijn stem te verbe­
teren." Hij had - voor zijn deel althans — mee­
gewerkt om de kloosterlingen uit hun huis te 
zetten en in ballingschap te zenden en: verbetert 
nu zijn stem. Meegeholpen Kerk en Staat te 
brouilleeren en : verbetert zijn stem. Beslag gelegd 
op fondsen bestemd tot rouwmissen voor de zielë-
rust van overledenen en: verbetert zijn stem. 
Droevig en bedenkelijk, dat ook in dit geval de 
eerste stemming geldig blijft.... maar God is goed I 

Twee verschillende lijsten werden gevolgelijk 
in Frankrijk rondgedeeld en ingevuld met de na­
men van politieke personen, dat is te zeggen van 
mannen, die in naam van hun medeburgers gezag 
uitoefenden door middel van besluiten, bepalingen-
en stemmen. 

Op de twee lijsten zou uitsluitend de naam 
verschijnen van wie in zijn stervensuur de poli­
tieke daden van zijn leven betreurd en herroepen 
had. 

In dezen zin, dat op de eerste lijst enkei inge­
schreven werd de afgevaardigde, die het betreurde 
tegen de Kerk gesproken of geschreven te heb­
ben. Terwijl de tweede lijst enkel den naam moest 
geven van wie het op zijn sterfbed berouwde 
eertijds gewerkt of gestemd te hebben ten 
gunste van de Kerk. 

Die twee veelzeggende, ja welsprekende lijsten 
laat ik - in alphabetische volgorde en voor zoo­
ver mij ruimte wordt toegestaan - hieronder-
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volgen. Aangezien de feiten notoir en controleer­
baar zijn en gewerkt werd in het volle licht van 
publiciteit onder scherp toezien van den tegen­
stander, valt aan de feiten zelf niet te tornen. 
De waardeering der feiten blijft aan den lezer 
voorbehouden. 
POLITIEKE PERSONEN DIE OP HUN DOODS­

BED BEROUW TOONDEN: GEWERKT OF 
GESTEMD TE HEBBEN 

tegen de rechten der Kerk. t e n gunste 
6 . IJÈ der Kerk. 

1. Aucoin, oud-Maire van Auch, oud-
Senator. 

Bekend Vrijmetselaar. Als Senator 
heeft hij voor de wet op de congrega­
ties en voor de séparatiewet gestemd. NIEMAND' 
De priester, dien hij bij zijn naderen­
den dood liet roepen om te biechten, 
moest hem tot zijn dood dagelijks 
bezoeken. 

2. Besnard, Maire van Joigny, radi­
caal Senator. _ 2e. 

Stemde voor dé wet op de congre­
gaties en al de sectarische wetten. 

Op het punt van sterven stond hij 
er op in tegenwoordigheid van getui- NIEMAND' 
gen zijn vorig leven te veroordeelen 
en zijn stem te wraken. Met bewonde­
renswaardig gevoel van geloof ont­
ving hij de laatste Sacramenten. 

3. Carnot, 4de President van de 
Fransche Republiek. 3e. ( 
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Heeft in die kwaliteit aan de ver-
leeking der scholen voorgezeten. 

Doodelijk getroffen door Caserio 
ontving hij in zijn laatste oogenblik- NIEMAND 
leen bezoek van Kardinaal Couillié, 
aartsbisschop van Lyon en nam uit 
zijn hand met graagte de laatste ver­
troosting van den godsdienst aan. 

4. Cheminais, president van het 
Bloc-Comité van Fresnay (Sarthe). 4e. 

Had altoos een felle campagne te­
gen het Catholicisme gevoerd. Heeft 
gebiecht en bij volle kennis de laat­
ste Sacramenten ontvangen en als NIEMAND 
zijn-uitdrukkelijke wil te kennen ge­
geven, dat hij christelijk zou begra­
ven worden. 

5. Cliquet, Maire van Falaise, (Cal­
vados). 5e. 

Had in die kwaliteit voor de stad 
-een eigendom der Kerk gekocht, het 
onroerend goed Coeur-Bleu. 

Op zijn ziekbed deed hij den pries­
ter komen en schreef deze herroeping 
om na zijn dood gepubliceerd te wor­
den : „Met mee te werken door mijn NIEMAND 
stem en verdere pogingen.tot den aan­
koop van Coeur-Bleu, verklaar ik al­
leen het belang der stad op het oog 
te hebben gehad en niet te hebben 
ingedacht, dat ik meewerkte aan een 
zwaar onrecht, door het geweten en 
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den godsdienst veroordeeld. 

6. Donnet, gedurende 19 jaren Ad­
junct van Arcueil-Cachan (Seine). 6e. 

Bekend Vrijmetselaar, vrijdenker 
en propagandist van Burgerlijke be­
grafenissen. 

Naar Besain, (Jura) zijn geboorte­
land teruggekeerd, liet hij tijdens zijn 
laatste ziekte zijn pastoor roepen, re- NIEMAND 
gelde zijn gewetenszaken en belastte 
zijn kinderen om voor hem — voor ' 
zoover dit mogelijk was - het on­
recht te herstellen den bedienaren 
van den Godsdienst aangedaan. 

7. Dulau, (Constant) Afgevaardigde 
van Landes. 7e. 

Herriep voor zijn dood op een even 
loyale als formeele wijze de dwalin- NIEMAND 
gen door hem in zijn politieken loop­
baan begaan. 

8. Duval. Maire van Saint-Germain 
en -Laye (Seine en Oise). 8e. 

Vrijmetselaar van naam. Door een 
plotselingen dood overvallen vond 
hij nog tijd om een priester te ont- NIEMAND» 
bieden, dien te ontvangen en zijn ver­
langen tot een christelijke begrafenis 
kenbaar te maken. 

9. Grévy. 3de president der Fran-
sche Republiek. 9e. 

Onder zijn presidium maakte de Re­
geering zich tot de godsdienst-ver-
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volging op. NIEMAND 
Op zijn landgoed te Mont-sous-Vau-

drey had hij een stichtend Christelijk 
einde. 

10. Lannelongue. Radicaal Senator 
van Gers, voorzitter der Medische 
Academie. 10e. 

Niet tevreden met tegen de Kerk 
te stemmen, verspreidde hij na een 
reis door het Uiterste Oosten laster, NIEMAND 
lijke geruchten ten aanzien van Kat­
holieke Missionarissen. Alvorens te 
sterven heeft hij bij volle kennis de 
Sacramenten ontvangen. 

11. Lapart, ambtenaar van den Li-
•quidateur van Castres, ondervoor­
zitter van de Ligue voor de Rechten 
van den mensch. He. 

Bekend als doortrapt anti-clericaal, 
procedeerde hij voor het Hof van Cas­
tres tegen de Congregatie. 

Zoodra luj in gevaar van sterven 
was, liet hij een priester komen 
wiens bezoek, zoo gaf h\j zelve voor, 
•hem noodiger was dan van een dok- NIEMAND 
ter. Alvorens de H. Teerspijs te ont­
vangen schreef hij het volgend stuk 
met opdracht het te publiceeren : 

Ik betreur het kwaad dat ik te­
weeggebracht heb als ambtenaar van 
-den Liquidateur. Castres, 6 Novem-
'ber 1908. Henri Lapart. 
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12. Ledoux, conseiller géneral van 
Aires.-Ia Lys (Pas de C.) 12e. 

- M . Ledoux had zijn Christelijke 
opvoeding verloochend om zich aan 
de Vrijmetselarij en het Sectarisme te 
wijden. Eenige weken voor zijn dood 
gaf hij nadrukkelijk zijn leedwezen NIEMAND 
te kennen en vorderde voor zich een 
Christelijke begrafenis. Om allen 
twijfel buiten te sluiten, stelde hij 
vertegenwoordigers van beide partijen 
daarmee in kennis, de partij die hij ver­
liet en die waartoe hij terugkeerde. 

13. Levet, afgevaardigde van Mont-
brison (Loire). 13e. 

Stemde voor de wet van de scheiding. 
Maar verklaarde bij zijn dood daar 
spijt van te hebben en het niet uit 
een geest van onverdraagzaamheid 
gedaan te hebben. 

„Ik stemde voor de scheiding'', 
schreef hij, „in de meening dat de NIEMAND 
Katholieken alles bij dien maatregel 
te winnen hadden Maar ik be­
treur het kwaad, dat er gevolgelijk 
uit voortgevloeid is. Ik ben noch vrij­
denker noch Vrijmetselaar, ik behoor :• 
tot den Katholieken Godsdienst. 

14. Maruéjouls, afgevaardigde, oud-
Minister van Publieke Werken. 14e. 

Behoorde tot het Ministerie van 
Combes en droeg dus mede verant-
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woordelijkheid voor de handelingen 
van dit Kerkvervolgend Ministerie. 

Op zijn doodsbed had hij het geluk NIEMAND 
van den banvloek, die op hem rustte, 
ontslagen te worden, een priester 
stond hem in zijn sterven bij. 

15. Obissier Saint-Martin, Senator 
van de Gironde. 15e. 

Stemde in die kwaliteit vijandig tegen 
de Kerk. Wilde voor zijn sterven den 
Pastoor van Guitres bij zich zien. 

16. Pauliac, Senator, voorzitter van 
den Conseil General te Lot. 16e. 

Had steeds met de radicalen ge­
stemd. Is overleden te Enghien, vol 
spijt over zijn anti-godsdienstige NIEMAND 
handelingen, en met God verzoend 
door den priester, dien hij aan zijn 
sterfbed riep. 

17. Pilleaud. Adjunct van den Maire 
van Ivy. 17e. 

Was ondervoorzitter van het Genoot­
schap van den civielen Doop, door zijn 
beroemden Maire Contant gesticht. 

Bij het naderen van den dood wilde' 
hij wch met de Kerk verzoenen. 

Zijn begrafenis was kerkelijk en NIEMAND 
M. Contant, die er bij tegenwoordig 
was, droeg de uiterste zorg om zelf 
de kerk niet binnen te treden. 

enz. enz. enz. NIEMAND 
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